Wer hockt da

Erstaunlich, dass Internetcafés heute noch immer ihre Dienste anbieten – wo doch fast jeder Haushalt über einen DSL-Anschluss verfügt

[chrismon plus, September 2013, gemeinsam mit Philipp Wurm]

Fest angeschraubte PCs mit Kabel­anschluss ans Netz wirken museal. Der durchschnittliche Internetnutzer surft längst mobil mit Smartphone, iPad und Notebook über drahtlose Verbindungen. Aber es gibt sie noch – die Internetcafés. Viele sind Anhängsel eines Kiosks, Copyshops oder Gemischtwarenladens, versteckt in ­Hinterzimmern. Die Rechnerplätze bestehen aus Spanplatten.

Nicht ­wenige finden sich in Brennpunktvierteln mit hoher Migranten­dichte. Gemeinnützige Cafés bieten Rentnern und anderen Online-Anfängern einen Internet-Einstieg mit fachlicher Anleitung. Hin und wieder stößt man sogar auf edle Internet­salons.

„Falken’s Maze“ hieß das mutmaßlich erste Internetcafé in Deutschland. Es wurde 1994 in Fürth eröffnet, ihm folgte eine Welle von Gründungen. „Internetcafés haben ihre beste Zeit sicher hinter sich“, sagt ein Sprecher der Bitkom, des Verbands der Informations- und Tele­kommunikationsbranche. Immerhin ­existieren noch knapp 2100 im deutschsprachigen Raum – bei weiter ­sinkender Tendenz, behauptet die ­Datenbank „online-cafes.net“.

Touristenmagnet mit Gruselfaktor, Internetcafé Helin, Neukölln

Kadir Anlayisli, 43, war an dem Tag im Juni 2012 im Dienst. Er stand vorne an der Theke, als er Luka Magnotta sah. Er kannte sein Gesicht aus Fernsehen und Zeitungen. Luka Magnotta stand im Verdacht, seinen Liebhaber in Montreal, Kanada, ermordet und zerstückelt zu haben. Nun betrat der international Gesuchte das Helin in Neukölln und setzte sich an Rechnerplatz 25. Anlayisli alarmierte eine zufällig vorbeifahrende Polizeistreife, sie nahm den Flüchtigen gleich im Internetcafé fest. In den folgenden Tagen belagerten Reporter aus aller Welt das kleine Café. Im Mittelpunkt ihres Interesses: der schüchterne Angestellte Kadir Anlayisli.

Das Helin, wenige Meter breit, fällt an der wuseligen Karl-Marx-Straße mitten in Neukölln kaum auf. Vorne an der Theke türmen sich Süßigkeiten und Getränke. Die PC-Tische hinten sind aneinandergereiht wie in einer Legebatterie.

chrismon: Schauen Sie sich Ihre Gäste seit Magnottas Festnahme genauer an?

Kadir Anlayisli: Nein, ich zerbreche mir nicht den Kopf, ob ein Gast gefährlich sein könnte. Für mich ist alles wie vorher – außer, dass mir Kunden mit mehr Respekt begegnen.

Erinnert etwas in Ihrem Café an die Festnahme?

Wir wollen kein Wallfahrtsort sein. In den Wochen nach der Festnahme haben uns etliche Touristen aus Sensationslust besucht. Sie ließen sich auf dem Stuhl fotografieren, auf dem Magnotta saß. Wir haben den Stuhl dann weggeworfen. Er war ohnehin alt und zerschlissen.

Wie haben Sie den Medienrummel nach dem Polizeizugriff erlebt?

Die Journalisten haben immer die gleichen Fragen gestellt: Wie hat Magnotta auf Sie gewirkt? Ahnten Sie, dass er ein böser Mensch ist? Schwierig, auf so etwas zu antworten. Er wirkte normal, trug Jeans, eine Lederjacke und eine Sonnenbrille. Aber ­wegen der Berichte geht es dem Internet­café mittlerweile so gut wie nie, der Umsatz ist gestiegen, es kommt extrem viel Laufkundschaft.

Haben Sie von Ihrem Chef eine Gehaltserhöhung gefordert?

Nein. Die Polizei hat mir eine Urkunde ver­liehen und einen Gutschein in Höhe von 100 Euro, das war’s. Dafür bin ich jetzt im Kiez bekannt wie ein bunter Hund. Fremde Leute sprechen mich an: Ich sei der Beweis dafür, dass Neukölln besser sei als sein Ruf. Und dass hier anständige Leute leben.

Internetcafé Weltenbummler, Friedenau: Online-Akademie für Senioren

Michael Szekeres ist so alt wie Rolling-Stones-Star Mick Jagger: 70. In seiner Schulzeit lernte man noch mit dem Rechenschieber, legte Vinyl- statt Schellackplatten auf, kaufte vor Ladenschluss um 18 Uhr ein und wählte zwischen drei Fernsehprogrammen in Schwarz-Weiß. Heute lernt Szekeres, mit Excel-Tabellen zu arbeiten, er lädt sich Hörbücher herunter, shoppt bei Ebay und schaut Filmserien nachmittags auf dem iPad statt spätabends im TV. Sein Stammlokal: das Internetcafé Weltenbummler für Senioren.

„Nach meiner Pensionierung saß ich zu Hause und habe mich gefragt: Lässt du das alles an dir vorbeiziehen oder willst du noch ein bisschen mitmischen? Dann kam mein Neffe: ,Onkelchen, ich kriege einen neuen Laptop, willst du den alten haben?‘ Da wollte ich mit dem Ding auch umgehen können.

Ich war nie Autodidakt, brauchte immer jemanden, der mir zeigt, wie etwas funktioniert. Mein Sohn und die Enkel sagten nur: ,Ach, Opa, lass mal sein!‘ In der Zeitung bin ich auf das Internetcafé Weltenbummler des Humanistischen Verbands gestoßen. Die bieten Computerkurse für ältere Leute an. Windows, Internet, E-Mail – neun Kurse habe ich mitgemacht.

Vier, fünf Stunden bin ich jeden Tag im Netz. Meine Frau und ich haben Arbeits­teilung: Sie erledigt die schriftliche Post, ich schreibe Mails. „Stern“ und „Spiegel“ lese ich auf dem iPad, da gibt es Videos und Diashows zu den Artikeln. Seit kurzem mache ich einen Englischkurs. Da müssen Sie online Fragen beantworten, und der Computer sagt dann, ob Aussprache und Grammatik richtig waren. Bildbearbeitung konnte ich hier auch lernen. Gestern habe ich auf der Gartenparty unserer Kirchen­gemeinde fotografiert, die Bilder sind jetzt schon in der Cloud – Cloud-Computing, kennen Sie, oder?

Wenn sich die Familie meines Neffen in Frankfurt trifft, verabreden wir uns zum Skypen. Meine Mutter hole ich dann zu mir, so kann die auch mal alle sehen. ,Ist das ein Video?‘, fragte sie mich. Die Frau ist 90, sie kann sich das alles nicht mehr so recht vorstellen. Aber meine Generation – wer von uns will denn heute alt sein?

Zum Weltenbummler-Stammtisch kam einmal ein Herr um die achtzig, der wollte das mit dem Internet unbedingt noch lernen. Er hörte zu und sagte irgendwann: ,Entschuldigen Sie, aber was ist denn eigentlich Software?‘ Dann haben wir ihm das erklärt: Was du anfassen kannst, ist Hardware, was du nicht anfassen kannst, ist Software. Das hat der kapiert, und als ich ihn ein paar Jahre später gesehen habe, konnte der wunderbar mit dem Computer umgehen. Man muss einfach wissbegierig bleiben.“

Internetcafé im Übergangswohnheim Marienfelde: Chatroom für Flüchtlinge

Shoayb Osman hastet vorbei am Fußballplatz, über dessen Zaun Teppiche zum Lüften hängen. Gleich beginnt sein Dienst. „Internet!, Internet!“, rufen die Jungen und stürmen hinter ihm her. Ihr Ball bleibt im Tornetz liegen. Um Osmans Hals baumelt der Schlüssel für das Tor zur Welt.

Das Übergangswohnheim in Berlin-Marien­felde war einst Notaufnahmelager für Hunderttausende DDR-Flüchtlinge, heute warten hier 180 Familien aus zwanzig Nationen auf die Bewilligung ihres Asylantrags. Von den Fassaden bröckelt der Putz, in vielen Wohnungen fehlt das Waschbecken. Immerhin bekam die Einrichtung kürzlich ein eigenes Internetcafé.

Osman sperrt Raum 215 auf und knipst die Rechner an. Jetzt heißt es: warten. Die zwölf Computer – alle gespendet – sind alt, laut und träge. Osman behebt technische Probleme und passt auf, dass niemand verbotene Seiten besucht. Nebenbei löst er Deutschaufgaben oder klickt sich durch die Nachrichten aus seiner Heimat. Vor neun Monaten floh er vor dem Krieg in Somalia. Einen Computer hat der 26-Jährige dort nie besessen, aber öfter in einem PC-Shop geholfen. Der Job hier bringt zwar kein Geld ein, aber er gibt ihm zu tun.

Das Internetcafé im Übergangswohnheim ist eines von sieben, die Chu Ebens Verein „Refugees Emancipation“ in Brandenburger und Berliner Flüchtlingsheimen bislang eingerichtet hat. Chu Eben ist aus Kamerun, er trägt ein frisches, faltenfreies Hemd und schicke Schuhe. Er sagt: „Durch das Internetcafé treten die Leute aus ihrer Isolation.“ Das Café ist selbstverwaltet, die Heimleitung organisatorisch nicht involviert. Zumindest virtuell können die Flüchtlinge die engen Grenzen ihrer Residenzpflicht überschreiten. Und sie können sich bei Hilfswerken über ihre Rechte informieren.

Die Hälfte der Hausbewohner sind unter 14 Jahre alt. Ein Grüppchen zieht sich die „20 übelsten Fußballfouls“ auf Youtube rein. Zwei Jungen aus Kamerun und Serbien dirigieren unter wilden Tastaturschlägen virtuelle Fußballspieler über den Schirm; Deutschland gegen Kamerun, es steht 0:2.

„Die Erwachsenen kommen am Abend“, sagt Osman. Weil für Skype-Sitzungen Webcams und leistungsfähige Hardware fehlen, findet das Familiengespräch im Chat­fenster statt.

St. Oberholz, Mitte: Dockingstation für Freischaffende

Ansgar Oberholz, 40, hatte die Idee für das Internetcafé St. Oberholz, einen „Hotspot“ fürs kabellose Surfen mit dem mitgebrachten Klapprechner. Ein Café also mit kostenfreiem WLAN-Zugang.

Früher hat Oberholz als Werber gearbeitete, er hat eine Modelagentur betrieben und alles Mögliche studiert, Philosophie und Forensik zum Beispiel. „Damals gab es in Berlin viele Leute, die so lebten wie ich. Sie waren permanent an irgendwelchen Projekten zugange, hatten aber keinen festen Platz, um ihre Rechner aufzuklappen.“

Sein Café erinnert an den Lesesaal einer Universitätsbibliothek: ein heller Raum, wo junge Großstadt-Hipster mucksmäuschenstill vor sich hin brüten – die Männer stoppelbärtig, die Frauen dezent geschminkt. Sie scheinen sehr konzentriert zu sein, und manche Stirn ist ähnlich zerfurcht wie die Holzplatten der Tische.

St. Oberholz gilt als Treff der Kreativen von Berlin-Mitte. Hier erledigen Freibe­rufler, die spät aufstehen, ihre Arbeit. Ein Informatiker entwickelt Apps fürs Smartphone. Eine Architektin bastelt am Grundriss eines Gebäudes. Ein Feuilletonist schreibt einen Essay.

Vor ein paar Jahren haben die schwedischen Computer-Nerds Alexander Ljung und Eric Wahlforss im St. Oberholz programmiert – Woche für Woche. Es entstand „Soundcloud“, ein heute weltweit bekanntes Musik­portal mit monatlich knapp 200 Millionen Nutzern.

Ein Stockwerk höher vermietet Ansgar Oberholz Büroplätze für Freischaffende, die längerfristig einen Arbeitsplatz brauchen. Und in den zwei darüberliegenden Etagen gibt es Appartements für Reisegäste.
Maasai Market, Wedding: Surftreff für Schwarzafrikaner

Internetcafé und Spätshop in einem, der Maasai Market in Berliner Stadtteil Wedding

Geoffrey Odhiambo ist ein breitschultriger Kenianer von 34 Jahren und In­haber des „Maasai Market“ in Berlin-Wedding. „Ich will das ganze Potenzial des Ladens nutzen“, sagt er und meint: Jeder Quadrat­dezimeter wird hier vollgestopft. Die Internetnutzer klemmen sich auf Barhocker, statt auf bequemen Stühlen zu sitzen. Zigarettenschachteln stapeln sich in einem Wandregal hinterm Chef. Am PC-Platz 1 surft ein älterer Mann im Jobportal einer Berliner Boulevardzeitung. Das Computergehäuse zu seinen Füßen ist mit Pappe geflickt.

Ein Afrikaner wie die meisten Kunden. Ghana-, Guinea-, Kongo-, Sambesistraße, Sansibar-, Senegal-, Togo-, Transvaal- und Ugandastraße heißen Straßen im Wedding. Einst sollte das Viertel der deutschen Kolonialgeschichte huldigen. 100 Jahre später leben tatsächlich Afrikaner im „schwarzen Kiez“. Friseure glätten krauses Haar, eine Redak­tion gibt ein afrikanisches Magazin heraus, Restaurants servieren gedünstete Yams­wurzel und Foufou in Erdnussbutter­soße.

Auch Mohamed Bah aus Sierra Leone hatte mal ein Internetcafé mit Spätshop. Vormittags liefen da Deutschkurse, abends Versammlungen seines afrikanischen Kulturvereins. Geoffrey Odhiambo war seine Aushilfe. Im Herbst 2010 stahlen Einbrecher Zigaretten, Fernseher und die Kasse mit den Tageseinnahmen. Bah musste schließen und versuchte mit seiner Putzfirma „Mano River Clean“ den Verlust zurückzuverdienen. Heute lässt Geoffrey Odhiambo seinen früheren Chef in einem Hinterzimmer des „Maasai Market“ Putz­eimer und Spülmittel lagern.

Fast jeder dritte Gründer in Deutschland hat ausländische Wurzeln, meldet die Website des Bundeswirtschaftsministeriums. Der Grund: Ausländische Abschlüsse zählen hierzulande wenig, viele Einwanderer finden nur schwer eine Anstellung.

Geoffrey Odhiambo hegt große Pläne. Um sich den Wünschen seiner Kundschaft anzupassen, will er künftig ein breites Sor­timent afrikanischer Produkte anbieten. Haarteile, Gewürze, kenianisches Bier. Die Rechner sollen bleiben. „Ich dachte eigentlich, Internetcafés sind antiquiert. Aber meine Kunden bestehen darauf“, sagt er.


Bitter bei die Fische Erst kam der Kormoran. Dann der Otter. Da waren die Fischer am Schaalsee noch stolz auf ihr reiches Naturschutzgebiet. Inzwischen kämpfen sie um ihre Existenz. [DIE ZEIT, August 2017] [read more]
Abdul und die Narren Abduls Geschichte ist die eines jungen Mannes, der fliehen musste für das, was er liebt: seine Musik. Es ist aber auch eine Geschichte über das Ankommen, die damit verbundenen Absurditäten – und darüber, wie gut gemeinte Hilfe ins Groteske rutschen kann. Esther Göbel hat Abduls Geschichte für Krautreporter aufgeschrieben. [read more]
Tage der Schande Als Rechtsextreme 1991 in Hoyerswerda Brandsätze auf Migranten schleuderten, jubelten Hunderte ihnen zu. Die Bilder gingen um die Welt, die Gewalttaten hinterließen tiefe Spuren. Ein Stadtbesuch nach 25 Jahren. [SPIEGEL Online, September 2016] [read more]
Mein Trojaner und ich All meine Daten: auf einmal verschlüsselt! Nur wenn ich Geld zahlen würde, könnte ich sie wiederbekommen – vielleicht. Noch 118 Stunden und 54 Minuten. Danach würde sich der Preis verdoppeln. Für Krautreporter beschreibt Esther Göbel, wie sie Opfer der aktuellen Ransomware wurde. [März 2016] [read more]
Zhong kämpft für seinen Traum Seit Zhong fuenf Jahre alt ist, lebt er in einem Kung-Fu-Internat im Norden von Chinas Hauptstadt Peking. Jeden Tag trainiert der inzwischen Elfjaehrige mehrere Stunden. Sein groeßter Traum: ein beruehmter Filmstar werden! Fotos von David Weyand [read more]
Die Träumer vom Tempelhof Das hier ist kein tüdeliger Basteltreff, das sind blutunterlaufene Daumennägel, das sind Brandwunden vom Schweißgerät, mit Spucke verarztet … [Lufthansa Magazin, Oktober 2015] [read more]
Wie Lemmer lernte, die Welt zu beherrschen An einem Samstag im Februar sitzt Till auf einem Baum im Esslinger Wald, ein paar Kilometer von Stuttgart entfernt, und hat die Welt bezwungen, die ihm lange viel zu groß war. Er zieht ein winziges Buch aus einer Plastikdose, die mit blauem Schraubverschluss an einem Zweig hängt, und trägt seinen Nickname und das Datum ein: Lemmer, 23. 2. 2014. „Prima“, sagt er bescheiden. Dann grinst er, macht ein Foto von sich zwischen Ästen und Blättern und klettert den Baum hinunter. Für diesen Eintrag ist er einmal um die Welt geflogen. Er ist der jüngste Sieg von einem, der kleine Schätze sucht, um sich selbst zu finden. [read more]
Ich will mein Leben zurück Mutter sein ist toll. Das größte Glück auf Erden. So will es die Norm. Aber was, wenn dieses Gefühl sich nicht einstellt bei einer Mutter? Und mehr noch: Wenn sie es bereut, ein Kind bekommen zu haben? Esther Göbel hat sich für die Süddeutsche Zeitung auf Erkundungen zu einem verbotenen Gefühl begeben. [April 2015] [read more]
Ausgezeichnet II Das Wrack der »Costa Concordia« hat eine kleine Insel vor der toskanischen Küste weltbekannt gemacht. Aber zu welchem Preis? Mit einer Reportage aus Gilgio gewann Julius Schophoff den Columbus-Autorenpreis 2014 der Vereinigung deutscher Reisejournalisten. Die Reportage Insel mit Schlagseite erschien in der ZEIT [read more]
Das Brummen im Walde Mobilfunk, Windkraft oder Verschwörung? Mitten im Schwarzwald hört Brigitte Rieber ein Brummen. Draußen, drinnen, am Tag, in der Nacht. Immer. Woher es kommt, weiß sie nicht. Und auch niemand sonst. Eine Spurensuche [Süddeutsche Zeitung, Januar 2015] [read more]
Erfolgreich – ohne Job Gerrit von Jorck arbeitet dreizehn Stunden die Woche. Mehr nicht. Doch er ist kein naiver Träumer, eher Typ reflektierter, junger Mann. Er habe auch gar nichts gegen Erwerbstätigkeit an sich, sagt der 28-Jährige. „Das würde ich mir nie herausnehmen. Aber mich stört das Ausmaß. Unsere Gesellschaft hat doch ein total krasses Maß erreicht, was Arbeit betrifft.“ [emotion Working Women, November 2014] [read more]
Auf dem Trockenen „Dieses Jahr ist bisher das schlimmste überhaupt, sagt Abu Azzam, 71 Jahre alt, drei Söhne, vier Töchter, 28 Enkelkinder. Noch nie musste er seine Felder im Westjordanland schon im Februar bewässern. Doch das eigentliche Problem des Bauern ist nicht der mangelnde Regen – sondern die Politik. [Greenpeace Magazin, Oktober 2014] [read more]
Kein Vater, Mutter, Kind Johanna und Tanja, zwei Frauen aus Berlin. Sie kennen sich nicht, es ist unwahrscheinlich, dass sie sich jemals über den Weg laufen werden. Und doch eint beide ein Lebensumstand: Sie sind alleinerziehend. Wie sich das anfühlt, beschreibt diese Reportage, die beide Frauen einen Sommer lang begleitet hat [Tagesspiegel, September 2014] [read more]
Viel Feind, viel Ehr Weil ihm die Lokalzeitung zu unkritisch ist, gründete Reporter Hardy Prothmann in seiner Heimat Heddesheim ein Blog. Nicht alle schätzen seine scharfen Texte – aber alle lesen sie. [read more]
Der Alb-Traum Im idyllischen Donzdorf auf der Schwäbischen Alb spielen Death-Metal-Bands direkt neben dem Stammtisch. Möglich macht das der emsige Mittelständler Markus Staiger, der mit Heavy Metal Millionen umsetzt. Dafür gönnt er sich 110 Flipperautomaten und einen Porsche. [read more]
Die Erfinderschule Schräge Ideen sind die Wirklichkeit von morgen, lernen Nachwuchserfinder in Waiblingen. In der Außenstelle der Stuttgarter Kunstakademie sollen sie nicht alte Dinge verbessern, sondern neue für die Zukunft entwickeln. [read more]